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চিত্র-বিচিত্র 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
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কলিকাতা 


শ্রীনন্দলাল বন্থু -কর্তৃক চিত্রভূষিত 


প্রকাশ : শ্রাবণ ১৩৬১ 
সংস্করণ : ভাদ্র ১৩৬২ 
ফান্তুন ১৩৬৩ 
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প্রকাশক : শ্পুলিনবিহারী সেন 
বিশ্বভারতী। ৬৩ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন। কলিকাতা ৭ 


মুদ্ৰক শ্রীগোপালচন্ত্র রায় 
নাভানা প্ৰিণ্টিং ওআর্কজ্‌ প্রাইভেট লিমিটেড | ৪৭ গণেশচন্দ্ৰ আ্যাভিনিউ 
কলিকাতা ১৩ 


‘সহজ পাঠ’ রচনার সমকালে (পৌষ ১৩৩৬ ) ছোটো ছেলে- 
মেয়েদের আনন্দপ্রদ ও পাঠৌপযোগী এমন কতকগুলি কবিতা 
লেখা হয় যেগুলি এপর্যন্ত রবীন্দ্রনাথের কোনো গ্রন্থে সংকলিত 
হয় নাই । প্রধানতঃ এ কবিতা ও “সহজ পাঠএর কবিতা! 
মিলাইয়া, সেই সঙ্গে কবির অপরিচিত বা অল্পপরিচিত অন্য 
কতকগুলি রচনা সাজাইয়া, ‘চিত্রবিচিত্র' প্রকাশিত হইল। 
খুব অল্প বয়সের ছেলেমেয়েদের পড়িতে দিবার পক্ষে সরল 
অথচ সরস কবিতার সংগ্রহ হিসাবে ইহার উৎকর্ষ ও 
উপযোগিতা স্বতঃই প্রতিভাত হইবে৷ 

‘সহজ পাঠ’ প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগের কবিতা দিয়া এই 
সংকলনের BA হইয়াছে। ইহার ফলে যুক্তাক্ষরবজিত অতি 
সরল ভাবা ও ভাবের পাঠ হইতে শুরু করিয়া, শিক্ষা অগ্রসর 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে, ভাষায় ও ভাবে উত্তরোত্তর সমৃদ্ধতর যে 
পাঠ state আয়ত্ত করা সহজসাধ্য হইবে । আশা করা যায়, 
নূতন কবিতার অনুষঙ্গে ও নূতন পরিকল্পনার অঙ্গীভূত হইয়া, 
কবির পূর্বপরিচিত রচনাও একটি অপূর্বতা লাভ করিবে এবং 
যাহাদের জন্য এই গ্রন্থ সংকলন করা হইল তাহাদের আনন্দ- 
বিধান করিতে পারিবে। 

নুতন রচনাগুলি রবীন্দ্রসদনের নানা পাণ্ডুলিপি হইতে 
Matas সামন্ত সংগ্রহ করেন; বর্তমান গ্রন্থসংকলনের ভারও 
তাহাকে দেওয়া হইয়াছিল। ইতি 

শ্রীচারুচন্দ্র ভট্টাচাৰ্য 


লাইনে| হরপে ছাপা না হইলে বিশ্বভারতীর প্রকাশিত রবীন্দগ্রস্থাবলীতে, 
পদের প্রথম ব্যঞ্জনবর্ণ -আশ্রিত TP উচ্চারণ বুঝাঁইতে Y হরপটি ব্যবহৃত 
হয়। যেমন, DIS শব্দটি 'নেড়া” ছাপা হইতে পারে এবং যেন’ ‘কেন’ 
উচ্চারণের দিক দিয়া ‘arty ‘ক্যান’ এরূপ বুঝিতে হইবে | 


ভোতন-মোহন 
স্বপন 
উড়ে জাহাজ 
এক ছিল বাঘ 
বিষম বিপত্তি 
অগ্নিকাণ্ড 
YA 
উল্টারাজার দেশ 
পাঙ্চুয়াল 
খেয়ালী 
খাপছাড়া 
ছবি-আকিয়ে 
চিত্ৰকুট 
চলন্ত কলিকাতা! 
হনুচরিত 
সুন্দর-বনের বাঘ 
চলচ্চিত্র 
পিয়ারি 


উষা 


কালো রাতি গেল ঘুচে, 
আলো তারে দিল মুছে। 
পুব দিকে ঘুম-ভাঙা 
হাসে Ya চোখ-রাউা | 


নাহি জানি কোথা থেকে 
ডাক দিল চাদেরে কে। 
ভয়ে ভয়ে পথ খুঁজি 


চাদ তাই যায় বুঝি | 


তারাগুলি নিয়ে বাতি 
জেগেছিল সার! রাতি, 
নেমে এল পথ ভুলে 
বেল-ফুলে জু ই-ফুলে ৷ 


বায়ু দিকে দিকে ফেরে 
ডেকে ডেকে সকলেরে | 
বনে বনে পাখি জাগে, 
মেঘে মেঘে রঙ লাগে । 
জলে জলে ঢেউ ওঠে, 
ডালে ডালে ফুল ফোটে | 


১২ 


চিত্রবিচিত্র 


আমাদের পাড়া 


ছায়ার ঘোমটা মুখে টানি 
আছে আমাদের পাড়াখানি ৷ 
দিঘি তার মাঝখানটিতে, 
তালবন তারি চারি fers | 


বাঁকা এক সরু গলি বেয়ে 
জল নিতে আসে যত মেয়ে | 
বাশ গাছ ঝুঁকে ঝুঁকে পড়ে, 
বুকু ঝুরু পাতাগুলি নড়ে। 


পথের ধারেতে একখানে 
হরিমুদি বসেছে দোকানে | 
চাল ডাল বেচে তেল নুন, 
খয়ের সুপারি বেচে চুন। 


ঢেঁকি পেতে ধান ভানে বুড়ি, _ 
খোলা পেতে ভাজে খই মুড়ি ৷ 
বিধু গয়লানি মায়ে পোয় 
. সকাল বেলায় গোরু দৌয়। 


১৩ 


আমাদের পাড়া 
আঙিনায় কানাই বলাই 
রাশি করে সরিষা কলাই। 
বড়োবউ মেজোবউ মিলে 
ঘুঁটে দেয় ঘরের পাঁচিলে | 


চিত্রবিচিত্র 


মোতিবিল 


শাম তার মোতিবিল, 
বহু দুর জল। 
¿MEA ভেসে ভেসে 
করে কোলাহল | 
ANCE চেয়ে থাকে বক, 
চিল উড়ে চলে, 


মাছরাঙা ঝুপ ক'রে 
পড়ে এসে জলে | 


হেথা হোথা Biel জাগে 

ঘাস দিয়ে টাকা, 
মাঝে মাঝে জলধারা 

চলে আঁকার্বাকা | 
কোথাও বা ধান-খেত 

জলে আধো ডোবা, 
তারি "পরে রোদ প’ড়ে 

কিবা তার শোভা। 


১৫ 


মোতিৰিল 

ডিঙি Pow আসে চাষি 
কেটে লয় ধান, 

বেল। গেলে গীয়ে ফেরে 
গেয়ে সাবরিগান ৷ 
রাখালের ছেলে, 

বাঁশে বাঁধা জাল নিয়ে 
মাছ ধরে জেলে | 


মেঘ চলে ভেসে ভেসে 
আকাশের গায়, 
ঘন শেওলার দল 
জলে ভেসে যায়। 


১৬ 


রাতে ওঠে থেকে থেকে 
শেয়ালের হাক | 


১৭ 


ছোটো নদী 
আর পারে আম-বন 
তাল-বন চলে, 
তারি ছায়াতলে ৷ 
নাহিবার কালে 
NR জল ভরি 
গায়ে তারা ঢালে। 


সকালে বিকালে কভু 
নাওয়া হলে পরে 
আঁচলে Saal তার! 
ছোটো মাছ ধরে । 
বালি দিয়ে মাজে থালা, 
ঘটিগুলি মাজে__ 
বধুরা কাপড় কেচে 
যায় গৃহকাজে ৷ 


আযাঢ়ে বাদল নামে 
নদী ভরো-ভরো, 

মাতিয়া ছুটিয়া চলে 
ধারা খরতর | 


১৮ 


মহাবেগে কলকল 
কোলাহল ওঠে, 
ঘোলা জলে পাকগুলি 
ঘুরে ঘুরে ছোটে। 
ছুই কুলে বনে বনে 
পড়ে যায় সাড়া, 
বরযার উৎসবে 
জেগে ওঠে পাড়া 1 


ছোটো নদী 


চিত্রবিচিত্র 


ফুল 
কাল ছিল ডাল খালি, 
আজ ফুলে যায় ভরে ৷ 
বল্‌ দেখি তুই মালী, 
হয় সে কেমন ক’রে। 


গাছের ভিতর থেকে 

করে ওরা যাওয়া আদা ৷ 
কোথা থাকে মুখ ঢেকে, 
কোথা যে ওদের বাসা । 


থাকে ওর] কান পেতে 
লুকানো ঘরের কোণে, 
ডাক পড়ে বাতা সেতে 
কী ক’রে সেওরা শোনে। 


দেরি আর সহে না যে 
মুখ মেজে তাড়া তাড়ি 
কত রঙে ওরা সাজে, 
চলে আসে ছেড়ে বাড়ি। 


২০ 


ওদের সে ঘর খানি 

থাকে কি মাটির কাছে? 
দাদা বলে, জানি জানি 
সে ঘর আকাশে আছে। 


সেথা করে আদা যাওয়া 
নানারঙা মেঘ গুলি | 
আসে আলো, আসে হাওয়া 
গোপন ছুয়ার খুলি। 
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২১ 


চিত্রবিচিত্র 


সাধ 


কত দিন ভাবে ফুল, 
উড়ে যাব কবে, 
বেথা খুশি সেথা যাব, 
ভারি মজা হবে ৷ 
তাই ফুল এক দিন 
মেলি দিল ডানা! 1 
প্রজাপতি হ’ল, তারে 
কে করিবে মানা ? 


রোজ রোজ ভাবে বসে 
প্রদীপের আলো, 
উড়িতে পেতাম যদি 
হ'ত বড়ো ভালো ৷ 
ভাবিতে ভাবিতে শেষে 
কবে পেল পাখা 
জোনাকি হ’ল সে, ঘরে 
যায় না তো রাখ! | 


২২ 


পুকুরের জল ভাবে, 

চুপ ক'রে থাকি__ 
হায় হায়, কী মজায় 

উড়ে যায় পাখি | 
তাই এক দিন বুঝি 

ধোওয়া-ডানা মেলে 
মেঘ হয়ে আকাশেতে 

গেল অবহেলে | 


আমি ভাবি, ঘোড়া হ'য়ে 
মাঠ হব পার । 
ay ভাবি, মাছ হয়ে 
কাটিব সাতার ৷ 
ay ভাবি, পাখি হয়ে 
উড়িব গগনে ৷ . 
কখনো হবে না সেকি 
ভাবি যাহা মনে? 


শরৎ 


এসেছে শরৎ, হিমের পরশ 
লেগেছে হাওয়ার ”পরে | 

সকীল বেলায় ঘাসের আগায় 
শিশিরের রেখা ধরে | 


আমলকা-বন কীপে যেন তার 
বুক করে দুরু ছুরু। 

পেয়েছে খবর, পাতা-খসানোর 
সময় হয়েছে শুরু | 


শিউলির ডালে কুঁড়ি ভরে এল, 
টগর ফুটিল মেলা | 

মালতী-লতায় খোঁজ নিয়ে যায় 
মৌমাছি ছুই বেলা ৷ 


গগনে গগনে বরষন-শেষে 
মেঘের! পেয়েছে ছাড়া 1 

বাতাসে বাতাসে ফেরে ভেসে ভেসে, 
নাই কোনো কাজে তাড়া | 


২৪ 


দিঘি-ভর| জল করে DADA, 
নানা ফুল ধারে ধারে | 
কচি ধান-গাছে খেত ভরে আছে, 
হাওয়া দোলা দেয় তারে। 


যে দিকে তাকাই সোনার আলোয় 
দেখি যে ছুটির ছবি | 

পুজার ফুলের বনে ওঠে ওই 
পুজার দিনের রবি। 


২৫ 


নতুন দেশ 
নৌকো বাঁধা আছে, 
নাইতে যখন যাই দেখি সে 
জলের ঢেউয়ে নাচে। 


আজ গিয়ে সেইখানে 
দেখি দুরের পানে 
মাঝ-ন্দীতে নৌকো! কোথায় 
চলে ভাটার টানে | 


জানি না কোন্‌ দেশে 
পৌছে যাবে শেষে, 
দেখানেতে কেমন মানুষ 
থাকে কেমন বেশে | 


থাকি ঘরের কোণে, 
সাধ জাগে মোর মনে 
MA ক'রে যাই ভেসে ভাই 
নতুন নগর বনে | 


২৬ 


দুর সাগরের পারে 
নারিকেলের বনগুলি সব 
দাড়িয়ে সারে সারে | 


নীল আকাশের মাঝে, 
বরফ ভেঙে ডিডিয়ে যাওয়া 
কেউ তা পারে না যে। 


কোন্‌ সে বনের তলে 
নতুন ফুলে ফলে 
নতুন নতুন পশু কত 
বেড়ায় দলে দলে ৷ 


কত রাতের শেষে 
নৌকো যে যায় ভেসে-- 
বাবা কেন আপিসে যায়, 
যায় না নতুন দেশে ! 


২৭ 


হাট 


কুমোর-পাড়ার গোরুর গাড়ি__ 
গাড়ি চালায় বংশীবদন, 
সঙ্গে যে যায় ভাগ্নে মদন। 


হাট বসেছে শুক্রবারে 
বকৃশিগঞ্জে পন্মাপারে | 
জিনিস-পত্র জুটিয়ে এনে 
গ্রামের মানুষ বেচে কেনে | 


উচ্ছে বেগুন পটল মূলে), 
বেতের বোনা ধামা কুলো, 
সর্ষে ছোলা ময়দা আটা, 
শীতের র্যাপার নকৃশা-কাটা। 


AR কড়া বেড়ি হাতা, 
শহর থেকে শস্তা ছাতা ৷ = 
কল্সি-ভরা এখো গুড়ে 
মাছি যত বেড়ায় উড়ে। 


২৮ 


খড়ের আঁটি নৌকো বেয়ে 
আনল যত চাষির মেয়ে | 
অন্ধ কানাই পথের *পরে 
গান শুনিয়ে ভিক্ষে করে | 


পাড়ার ছেলে স্নানের ঘাটে 
জল ছিটিয়ে সাতার কাটে। 


২৯ 


চিত্রবিচিত্র 


আগমনী 


অগ্জনা-নদীতীরে 

চন্দনী গাঁয়ে 
পোড়ো মন্দিরখান! 

গঞ্জের বাঁয়ে 
জীর্ণ ফাটল-ধরা__ 

এক কোণে তারি 
অন্ধ নিয়েছে বাসা 

কুঞ্জ বিহারী | 


আত্মীয় কেহ নাই 
নিকট কি দুর, 
আছে এক লেজ-কাটা 
ভক্ত কুকুর | 
আর আছে একতারা» 
বক্ষেতে ধরে 
গুন্-গুন্‌ গান গায় 
গুঞ্জন-স্বরি | 


৩০ 


গঞ্জের জমিদার 

সঞ্জয় সেন 
ছু মুঠো অন্ন তারে 

ছুই বেলা দেন। 
সাতকড়ি ভঞ্জের 

মস্ত দালান, 
কুঞ্জ সেখানে করে 

প্রত্যুষে গান ৷ 
হিরি হরি” রব উঠে 

অঙ্গন-মাঝে, 
ঝন্ঝনি ঝন্ঝনি 

agit বাজে ৷ 


ভঞ্জের পিসি তাই 

সন্তোষ পান, 
কুঞ্জকে করেছেন 

কম্বল দান। 
চিড়ে মুড়কিতে তার 

ভরি দেন ঝুলি, 
পোষে খাওয়ান ডেকে 

FO পিঠে-পুলি। 


৩১ 


আগমনী 


আগমনী 


আশ্বিনে হাট বসে 
ভারি ধুম ক'রে, 
মহাজনি নৌকায় 
ঘাট যায় ভরে ৷ 
হীকাহীকি ঠেলাঠেলি, 
মহা সোরগোল__ 
পশ্চিমি মাল্লারা 
বাজায় মাদোল ৷ 


বোঝা নিয়ে মন্থর 

চলে গোরুগাড়ি, 
চাকাগুলো ক্ৰন্দন 

করে ডাক ছাড়ি। 


কল্লোলে কোলাহলে 
জাগে এক ধ্বনি 
অন্ধের কণ্ঠের 
গান আগমনী | 
সেই গান মিলে যায় 
দুর হ'তে দুরে 
সোনা TRA | 
৩২ 


শীত 
sal হ'ল সারা» 
স্বচ্ছ নদীর ধারা 
বহি চলে কলসংগীতে | 
কম্পিত ডালে ডালে 
শিরীষের পাতা ঝরে শীতে | 


ও পারে চরের মাঠে 
Facial ধান কাটে, 
কাস্তে চালায় নতশিরে | 
নদীতে উজান-মুখে 
মাস্তল পড়ে ঝুঁকে 
গুন-টানা তরী চলে ধীরে | 


পল্লীর পথে মেয়ে 
ঘাট থেকে আমে নেয়ে, 
ভিজে চুল লুগ্ঠিত পিঠে 
উত্তর-বায়ু-ভরে 
বক্ষে কীপন ধরে, 
রোদ্দুর লাগে তাই মিঠে। 


৩ ৩৩ 


Seal খালের তলে 
এক-হাটু ডোবা-জলে 
বাগ্দিনি শেওলায় পাঁকে 
করে জল ASA 
কক্ষে আঁচল আঁটি__ 
মাছ ধরে চুক্ড়িতে রাখে ৷ 


ডাঙীয় ঘাটের কাছে 
ভাঙা নৌকোটা আছে__ 
তারি "পরে মোক্ষদ! বুড়ি 
মাথা ছুলে পড়ে বুকে 
রৌদ্র পোহায় সুখে 


জীৰ্ণ কাথাটা দিয়ে AS | 


আজি বাবুদের বাড়ি 
ডেকেছেন আশু জন্দার | 
হাতে কঞ্চির ছড়ি 
BIB, ঘোড়ায় চড়ি 
চলে তাই কালু সৰ্দার। 


৩৪ 


| বউ যায় চৌগীয়ে, 
ঝি-বুড়ি চলেছে বীয়ে, 
| পাল্কি কাপড়ে আছে ঘেরা ৷ 
বেলা ওই যায় বেড়ে, 
হীই-হু ই ডাক ছেড়ে 
HA ছোটে বাহকের| | 


| শ্রান্ত হয়েছে দিন, 
আলো হয়ে এল ক্ষীণ, 
কালো ছায়া পড়ে দিখি-জলে | 
শীত-হাওয়া৷ জেগে ওঠে, 
ধেনু ফিরে যায় গোঠে, 
বকগুলো কোথা! উড়ে চলে | 


আখের খেতের আড়ে 
পদ্মপুকুর-পাড়ে 
সূৰ্য নামিয়া গেল ক্রমে | 
হিমে-ঘোলা বাতাসেতে 
কালে| আবরণ পেতে 
খড়-জ্বালা ধেঁওয়| ওঠে জ’মে । 


৩৫ 


ঝোড়ো রাত 


ঢেউ উঠেছে জলে, 

হাওয়ায় বাড়ে বেগ | 
ওই-যে ছুটে চলে 

গগন-তলে মেঘ | 
মাঠের গোরুগুলো৷ 
উড়িয়ে চলে ধুলো, 
আকাশে চায় মাঝি 

মনেতে উদ্বেগ | 


নামল ঝোড়ো রাতি, 

দৌড়ে চলে ভুতো। 
মাথায় Stel ছাতি, 

বগলে তার জুতে৷ ৷ 
ঘাটের গলি-পরে 
শুকনো পাতা ঝরে, 
কল্সি কীখে নিয়ে 

মেয়েরা যায় দ্ৰুত। 


৩৬ 


ঝোড়ো রাত 


ঘণ্টা গোরুর গলে 
বাজিছে ঠন্‌ ঠন্‌ । 
নীচে গাড়ির তলে 
ঝুলিছে লষ্টন। ‘ 
যাবে অনেক দুরে 
বেণীমাধ্ব-পুরে-_ 
ডাইনে চাষের মাঠ, 
> বায়ে বাশের বন ৷ 


পশ্চিমে মেঘ ডাকে, 

ঝাউয়ের মাথা দোলে | 
কোথায় ঝাঁকে ঝাঁকে 

বক উড়ে যায় চ’লে। 
বিদ্যুৎকম্পনে 
দেখছি ক্ষণে ক্ষণে 
মন্দিরের ওই চূড়া 

অন্ধকারের কোলে । 


খোলো দুয়ারখান| ৷ 
AE পথের ATA, 
পথ নাহি তার জানা | . 


৩৭ 


বোড়ে। রাত 
নামে বাদল-ধারা, 
লুপ্ত চন্দ্র তারা, 
বাতাস থেকে থেকে 
» আকাশকে দেয় হানা ৷ 


৩৮ 


চিত্রবিচিত্র 


পৌধ-মেলা 


শীতের দিনে নামল বাদল, 
বসল তবু মেল| | 

বিকেল বেলায় ভিড় জমেছে, 
ভাঙল সকাল বেলা | 


পথে দেখি ছু-তিন-টুকুরো 
কীচের চুড়ি রাঙা, 
তারি সঙ্গে চিত্র-করা 
মাটির পাত্র ভাঙা | 


সন্ধ্যা বেলার খুশ্টুকু 
সকাল বেলার Sm 
রইল হোথায় নীরব হয়ে, 
কাদায় হল কাদা ৷ 


পয়সা দিয়ে কিনেছিল 
মাটির যে ধনগুলা 

সেইটুকু সুখ বিনি পয়সায় 
ফিরিয়ে নিল ধুলা । 


৩৯ 


ওই শুনি পথে পথে 
হৈ হৈ ডাক, 
বংশীর স্থরে তালে 
বাজে ঢোল ঢাক। 
নন্দিত কণ্ঠের 
হাস্তের রোল 
অন্বরতলে দিল 
উল্লাসদোল ৷ 


হয় অবসান, 
উঠিল বিহঙ্গের 

প্রত্যুষগীন। 
৪১ 


উৎসব 


উৎসব 


৪২ 


ফান্তন 


ফান্তনে বিকশিত 
কাঞ্চন ফুল, 
ডালে ডালে পুঞ্জিত 
আম্ৰমুকুল | 
চঞ্চল মৌমাছি 
গুঞ্জরি গায়, 
বেণুবনে মর্মরে 
দক্ষিণবায় | 


স্পন্দিত নদীজল 
ঝিলিমিলি করে, 
জ্যোৎস্নার ঝিকিমিকি 
বালুকার চরে | 
নৌকা ডাঙায় বীধা, 
কাণ্ডারী জাগে, 
পুণিমারাত্রির 
SO লাগে | 


৪৩ 


চিত্রবিচিত্র . 


খেয়াঘাটে ওঠে গান 
অশ্বথতলে, 
পান্থ বাজায়ে বাঁশি 
আনমনে চলে। 
ধায় সে বংশীরব 
জনহীন প্রান্তর 
পার হয়ে যায়। 


দুরে কোন্‌ শয্যায় 

একা কোন্‌ ছেলে 
বংশীর ধ্বনি শুনে 

ভাবে চোখ মেলে__ 
যেন কোন্‌ যাত্রী সে, 

রাত্রি অগাধ, 
জ্যোৎস্নাসমুদ্ৰের 

তরী যেন চাদ। 


চলে যায় চাদে চড়ে 
সার! রাত ধরি, 
মেঘেদের ঘাটে ঘাটে 


ছুয়ে যায় তরী ৷ 
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৪৫ 


Haha 


তপস্যা 


সূৰ্য চলেন ধীরে 


সন্যাসীবেশে 
পশ্চিম নদীতীরে 

সন্ধ্যার দেশে 
বন্পথে প্রান্তরে 

লুঠিত করি 
গৈরিক গোধুলির 

প্লান উত্তরী। 
পিঠে লুটে পিঙ্গল 

মেঘ-জটাজ-ট, 
শূন্যে চূর্ণ হ'ল 

স্বৰ্ণমুকুট | 


অন্তিম আলো Sta 

এ তো হারায় 
রক্তিম গগনের 

শেষ কিনারায় 


৪৬ 


তপস্তা 


সুদুর বনান্তের 

অঞ্জলি-*পরে 
দক্ষিণা দিয়ে যান 

দক্ষিণ করে। 
ক্লান্ত পক্ষীদল 

গান নাহি গায়, 
নীড়ে-ফেরা কাক শুধু 

ডাক দিয়ে যায়। 
রজনীগন্ধা শুধু 

রচে উপহার 
যাত্রার পথে আনি 

অর্ঘ্য তাহার | 


অন্ধকারের গুহা 
সংগীতহীন, 
হে তাপস, লীলা তব 
সেথা হল লীন। 
নিঃস্ব তিমিরঘন 
এই সন্ধ্যায় 
জানি না বসিবে তুমি 
কী তপস্তায়। 
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১৮ 
en LEY 
৮ 

> 


বিচিত্ৰ 


ভোতন-মৌহন 


ভোতন-মোহন স্বপ্ন দেখেন__ 
চড়েছেন চৌঘুড়ি, 

মোচার খোলার গাড়িতে তার 
ব্যাঙ দিয়েছেন জুড়ি ৷ 


পথ দেখালো মাছরাঙাটায়, 

দেখল এসে চিংড়িঘাটায় 

ঝুম্‌কো ফুলের বোঝাই নিয়ে 
মোচার খোলা ভাসে | 

খোকন-বাবু বিষম খুশি, 
খিল্খিলিয়ে হাসে 


৫১ 


q 


va 


স্বপন 


দিনে হই এক-মতো, 
রাতে হই আর। 

রাতে যে স্বপন দেখি 
মানে কী বে তার ! 


আমাকে ধরিতে যেই 

এল ছোটো কাকা 
স্বপনে গেলাম উড়ে 

মেলে দিয়ে পাখা | 
ছুই হাত তুলে কাকা 

বলে, থামো থামো, 
যেতে হবে RETA, 

এই বেলা নামে| । 


আমি বলি, কাকা মিছে 
করো চেঁচামেচি, 
আকাশেতে উঠে আমি 
মেঘ হয়ে গেছি 
৫২ 


স্বপন 


ফিরিব বাতাস বেয়ে 
রামধনু খুজি, 
আলোর অশোক ফুল 
চুলে দেব FS I 
সাত সাগরের পারে 
পারিজাত-বনে 
জল দিতে চ’লে যাব 
আপনার মনে। 


যেমনি এ কথা বলা 
অমনি হঠাৎ 
কড়, FY রবে বাজ 
মেলে দিল দাত | 
ভয়ে কীপি, মা কোথাও 
নেই কাছাকাছি ! 
ঘুম ভেঙে চেয়ে দেখি 
বিছানায় আছি। 


৫৩ 


চিত্রবিচিত্র 


উড়ো জাহাজ 


ওরে যন্ত্রের পাখি, 
ওরে রে আগুন-খাকী, 

একি ডানা মেলি আকাশেতে এলি, 
কোন্‌ নামে তোরে ডাকি? 


কোন্‌ রাক্ষুসে চিলে 

কী বিকট হাড়গিলে 
পেড়েছিল ডিম প্রকাণ্ড ভীম, 

তোরে সে জন্ম দিলে | 


কোন্‌ সে লোহার ভালে, 
কিরকম গাছে তোর বাসা আছে 
দেখি নিতো কোনো কালে। 


যখন ভ্ৰমণ করো! 

গান কেন নাহি ধরে|-- 
কোন্‌ ভূতে হায় চাবুক কায়, 

CH গৌ ক'রে ক'রে a ৷ 


৫৪ 


উড়ো জাহাজ 


তোমার ও দুটো ডানা 

মানুষের পোষ-মানা__ 
কলের খাঁচায় তোমারে নাচায়, 

তুমি বোবা, তুমি কানা | 


হায় রে «একি অ দৃষ্ট, 

কিছুই তো নহে মিষ্ট-_ 
মানুষের সাথ থাকো দিন রাত, 

নাহি বলো রাধাকৃষ্ট | 


যত হও নাকো! বড়ো, 
দাত করো কড়োমড়ো__ 
হব নাকো জড়োঁসড়ো | 


মানুষেরে পিঠে ধরি 
ঘোরে! দিবা-বিভাবরী_- 

আমরা দোয়েল পাপিয়া কোয়েল 
দুর হতে গড় করি। 


৫৫ 


চিত্রবিচিত্র 


এক ছিল বাঘ 


এক ছিল মোটা কেঁদো বাঘ, 

গায়ে তার কালো কালো দাগ ৷ 
বেহারাকে খেতে ঘরে ঢুকে 
আয়নাটা পড়েছে সমুখে ৷ 


এক ছুটে পালালো বেহারা, 

বাঘ দেখে আপন চেহারা ৷ 
গী গা ক'রে ডেকে ওঠে রাগে, 
দেহ কেন ভরা কালো দাগে? 


টেঁকিশালে AR ধান ভানে, 

বাঘ এসে দাড়ালো সেখানে ৷ 
ফুলিয়ে ভীষণ ছুই গোঁফ 
বলে, চাই গ্লিসেরিন সোপ | 


পুঁটু বলে, ও কথাটা কী যে 

জন্মেও জানি নে তা নিজে। 
ইংরেজি টিংরেজি কিছু 
শিখি নি তো, জাতে আমি নিচু। 


৫৬ 


এক ছিল বাঘ 


বাঘ বলে, কথা বল” ঝুঁটো, 

. নেই কি আমার চোখ ছুটো ? 
গায়ে কিসে দাগ হ'ল লোপ 
না মাখিলে গ্রিসেরিন দোপ ? 


পুটু বলে, আমি কালোকৃষ্তি 

কখনো মাখি নি ও জিনিসটি ৷ 
কথা শুনে পায় মোর হাসি, 
নই মেম-সাহেবের মাসি ৷ 


বাঘ বলে, নেই তোর লজ্জা ? 
খাব তোর হাড় মাস মজ্জা। 


AR বলেঃ ছি ছি ওরে বাপ, 
মুখেও আনিলে হবে পাপ। 
জানো না কি আমি অস্পৃশ্য, 
মহাত্মা গাধিজির শিষ্য ? 
আমার মাংস বদি খাও 
জাত যাবে, জানো না কি তাও? 
পায়ে ধরি করিয়ো না রাগ-- 


৫৭ 


এক ছিল বাঘ 
j EAA, BAG, বলে বাঘ__ 
আরে ছি ছি, আরে রাম রাম, 
রটে যাবে ! ঘরে মেয়ে ঠাসা, 
ঘুচে যাবে বিবাহের আশা! 
দেবী বাঘা-চণ্ডীর কোপে। 
কাজ নেই গ্রিসেরিন সোপে। 


৫৮ 


বিষম বিপত্তি 


পাঁচ দিন ভাত নেই, 
দুধ এক-রাও_ 
জ্বর গেল, যায় না যে 
তবু তার পথ্যি । 
সেই চলে জল-সাবু, 
সেই ডাক্তার-বাবুঃ 
তেম্নি আপত্তি | 


ইস্কুলে যাওয়া নেই 
সেইটে যা মঙ্গল__ 
পথ খুঁজে ঘুরি নেকো 
গণিতের জঙ্গল | 
কিন্তু যে বুক ফাটে 
দুর থেকে দেখি মাঠে 
ফুট্বল-ম্যাচে জমে 
ছেলেদের দঙ্গল | 


৫৯ 


বিষম বিপত্তি 


কিনুরাম পণ্ডিত, 
মনে পড়ে টাক তার__ . 
সমান ভীষণ জানি 
চুনিলীল ডাক্তার | 
খুলে ওষুধের RA 
হেসে আসে টিপিটিপি, 
দাতের পাটিতে দেখি 
ছুটো দাত ফাক তার। 


জ্বরে বাঁধে ডাক্তারে, : 
পালাবার পথ নেই__ 
যত থাকি WH | 
জ্বর গেলে মাস্টারে 
গিঠ দেয় ফাস্টারে | 
আমারে ফেলেছে সেরে 
এই ছুটি ACHE | 


চিত্রবিচিত্র 


অগ্নিকাণ্ড 


‘তোলপাড়িয়ে উঠল পাড়া 
তৰু কর্তী দেন না সাড়া | 
জাগুন শিগ্গির ater 1 


“এলারামের ঘড়িটা যে 
চুপ রয়েছে, কৈ সে বাজে ?' 


প্ৰড়ি পরে বাজবে, এখন 
ঘরে লাগল আগুন Y 


অসময়ে জীগলে পরে 
ভীষণ আমার মাথা ধরে Y 


'জান্লাটা এ উঠল ভ্বগলে_ 
উধ্ব শ্বাসে ভাগুন ৷) 


বড্ড জ্বালায় তিনকড়িটা Y 
Ea যে ছাই হ’ল ভিটা__ 
ফুটপাথে & বাকি ঘুমটা 
শেষ করতে লাগুন VP 


৬১ 


চিত্রবিচিত্র 


Sa 

সময় চলেই যায় 

নিত্য এ নালিশে 
উদ্বেগে ছিল ভুপু 

মাথা রেখে বালিশে | 
কব্‌জির ঘড়িটার 

উপরেই Am, 
এক-দম ক'রে দিল 

দম তার বন্ধ। 
সময় নড়ে না আর, 

হাতে বাঁধা খালি সে। 


ডালাটার কীচটায়-__ 
রাত বুঝি ঝকৃঝকে 
কুঁড়েমির পালিশে ! 
বিছানায় পড়ে তাই 
দেয় হাততালি সে। 
৬২ 


উল্টারাজার দেশ 


বাদ্‌শার ফর্মাশে 
সন্দেশ বানাতে 
ছানা ছেড়ে মাখে চিনি 
কুকৃড়োর ছানাতে। 
সর্দার খুঁজে খুঁজে 


ফিরিতেছে পাড়া পাড়া, | 


এখনো কি কোনোখানে 
কোনো সাধু আছে ছাড়া, 


বাদ্‌শাকে সে খবর 


) 


ERE 


ডাকাতের! মারে পাছে 
রাখে জেলখানাতে | 


৬৩ 


চিত্রবিচিত্র 


পাঙ্চুয়াল 


গতকাল পাঁচটায় 
তেলে ভেজে মাছটায় 
বাবু রেখেছিল পাতে 
ছিল সাথে ছেঁচ্‌কি ৷ 
নেয়ে এসে দেখে চেয়ে 
বিড়ালে গিয়েছে খেয়ে 
ঢৌ টো করে ওঠে পেট 
আর ওঠে হেঁচকি ৷ 
মহা রোষে তিনুরায় 
যেতে চায় আগ্রায়, 
পাঁজিতে রয়েছে লেখা 
দিন আছে কল্য ৷ 
রাম! চড়াতে গেলে 
পাছে ট্রেন নাই মেলে 
ভোরে উঠে তাই আজ 
হাওড়ায় চলল | 


৬৪ 


Tyr VAT PIP 
তেলে ভেলে ৮৮৬০ 
IS CAÑA PES 
FINO BIE | 
(ATAR GAC ORS 
Gaya BR ৫ 
Br BF EC 320? 
১6 30 CEE | 
Caro PVT 
AME ML IT, 
SVS SOUT ANY 
EEE 
YO RA নাই GET 
৫1১1৮ ১< = 
Jal Aa 


খেয়ালী 


বালিশ নেই, সে ঘুমোতে যায় 
মাথার নীচে ইট দিয়ে | 
কাথা নেই, সে পড়ে থাকে 
রোদের দিকে পিঠ দিয়ে 1 
শ্বশুর-বাড়ি CUE, 
তাড়াতাড়ি তারই জন্য 
(Bul গামছা পরেছে সে 
তিনটে-চারটে গিঁঠ দিয়ে | 
ভাঙা ছাতার বীটখানাতে 
ছড়ি ক'রে চায় বানাতে, 
রোদে মাথা Bz করে 
Stel জলের ছিট দিয়ে৷ 
হাসির কথা নয় এ মোটে-- 
খ্যাকৃশেয়ালিই হেসে ওঠে 
যখন রাতে পথ করে সে 
_ হতভাগার ভিট দিয়ে । 


৬৫ 


চিত্রবিচিত্র 


খাপছাড়া 


গাড়িতে মদের পিপে 

ছিল-তেরো-চোদ | 
এঞ্জিনে জল দিতে 

দিল ভুলে মদ্য | 
চাকাগুলো৷ ধেয়ে করে 

ধান-খেত Ar | 
বাঁশি ডাকে কেঁদে কেদে__ 

কোথা কান্ুজংশন ? 
ট্রেন করে মাৎলামি 

নেহাত অবোধ্য । 
সাবধান করে দিতে 

কবি লেখে পদ্য | 


৬৬ 


চিত্রবিচিত্র 


ছবি-আকিয়ে 


ছবি আঁকি আমি যা আসে মাথায় 
যক্ষনি ছুটি পাই ৷ 
বঙ্কিম মামা বুঝিতে পারে শী 
বলে যে, কিছুই যায় না তো চেনা; 
বলে, কী হয়েছে, ছাই ! 


আমি বলি তারে, এই তো ভালুক, 
এই দেখে! কালে বাঁদরের মুখ, 
এই দেখো লাল ঘোড়া 
রাজপুত্র কাল ভোর হলে 
দণ্ডক বনে যাবেন যে চলে 
রথে হবে ওরে জোড়া | 
উচু হয়ে আছে এই-যে পাহাড়, 
খোঁচা খোঁচা গায়ে ওঠে বাঁশ-ঝাড়, 
হেথা সিংহের বাসা | 
এঁকে বেঁকে দেখো এই নদী চলে, 
নৌকো! এ কেছি ভেসে যায় জলে, 
ডাঙী দিয়ে যায় চাষা | 


৬৭ 


ছবিআকিয়ে 
ঘাট থেকে জল এনেছে ঘড়ায়__ 


তিন কন্যা যে এই ৷ 
সাদা কাগজের চর করে ধু ধু, 
সাদা হাস দুটো বসে আছে শুধু, 
কেউ কোথাও নেই। 
গোল ক'রে আঁকা এই দেখো দিখি, 
সূর্যের ছবি ঠিক হয় নি কি, 
মেঘ এই দাগ যত। 
শুধু কালী লেপা দেখিছ এ পাঁতে__ 
আঁধার হয়েছে এইখানটাতে, 
ঠিক সন্ধ্যার মতে | 
আমি তো পন্ট দেখি সব-কিছু-_ 
শালবন দেখো এই উচুনিচু, 
মাছগুলো দেখো জলে | 


‘ছবি দেখিতে কি পায় সব লোকে 
দোষ আছে তোর মামারই ছু চোখে’ 
বাবা এই কথা বলে। 


চিত্ৰকূট 


একটুখানি জায়গা ছিল 
রান্নাঘরের পাশে, 
সেইখানে মোর খেলা হ'ত 
শুকৃনো-পারা ঘাসে | 
একটা ছিল ছাইয়ের গাদা 


একটি তেঁতুল-বিচি। 
জন্মদিনের ঘট| ছিল, 

ছয় বছরের ছেলে-_ 
সেদিন দিল আমার গাছে 

প্রথম পাতা মেলে | 
চার দিকে তার পাঁচিল দিলেম 

caña টিনে, 
সকাল বিকাল জল দিয়েছি 

দিনের পরে দিনে ৷ 


৬৯ 


জল-খাবারের অংশ আমার 
এনে দিতেম তাকে, 
কিন্তু তাহার অনেকখানিই 
লুকিয়ে খেত কাকে | 
দুধ যা বাকি থাকত দিতেম 
জানত না কেউ সে তো-_ 
পিঁপড়ে খেত কিছুটা তার, 
গাছ কিছু বা খেত। 


চিকন পাতায় ছেয়ে গেল, 

ডাল দিল সে পেতে__ 
মাথায় আমার সমান হল 

ছুই বছর না যেতে। 
একটি মাত্ৰ গাছ সে আমার 


রাত্রে শুয়ে বিছানাতে 

শুনতে পেতেম কানে 
রাক্ষসেরা পেঁচার মতো 

চেঁচাত সেইখানে ৷ 


তার তলে শেষ খেলা, 
সেদিন সকাল-বেলা | 
বাবা গেলেন মুন্শিগঞ্জে 
রানাঘাটের থেকে, 
কোল্কাতাতে আমায় দিলেন 
পিসির কাছে রেখে ৷ 
রাত্রে যখন শুই বিছানায় 
পড়ে আমার মনে 
সেই তেঁতুলের গাছটি আমার 
আঁন্তাকুড়ের কোণে ৷ 
আর সেখানে নেই তপোবন, * 
বয় না স্নরধুনী-_ 
অনেক দুরে চলে গেছেন 
অষ্টাবক্র মুনি | 


৭১ 


চিত্রবিচিত্র 


চলন্ত কলিকাতা 

ইটের টোপর মাথায় পরা 

শহর কলিকাতা 
অটল হয়ে +সে আছে, 

ইটের আসন পাতা | 
ফাল্গুনে বয় বসন্তবায়, 

না দেয় তারে নাড়া | 
বৈশাখেতে ঝড়ের দিনে 

ভিত Te তার খাড়া ৷ 
শীতের হাওয়ায় থামগুলোতে 

একটু না দেয় কীপন ৷ 
শীত বসন্তে সমান ভাবে 

করে খতুযাপন | 

অনেক দিনের কথা হ’ল 


স্বপ্নে দেখেছিনু 
হঠাৎ যেন চেঁচিয়ে উঠে 


বললে আমায় বিনু 


AR 


চলন্ত কলিকাতা 


‘চেয়ে দেখো”, ছুটে দেখি 
চৌকিখানা ছেড়ে 
কোল্কাতাটা চলে বেড়ায় 
ইটের শরীর নেড়ে | 
উচু ছাদে নিচু ছাদে 
পাঁচিল-দেওয়া ছাদে 
আকাশ যেন সওয়ার হয়ে 
চড়েছে তার কীধে | 
রাস্ত! গলি যাচ্ছে চলি 
অজগরের দল, 
ট্য্যাম-গাড়ি তার পিঠে চেপে 
করছে টলোমল | 
দোকান বাজার ওঠে নামে 
যেন ঝড়ের তরী, 
চউরঙ্গির মাঠখানা এ 
যাচ্ছে সরি সরি | 
মনুমেন্টে লেগেছে দোল, 
উল্টিয়ে বা ফেলে_ 
খ্যাপা হাতির শু ডের মতো 
ডাইনে বায়ে হেলে। 


৭৩ 


চলন্ত কলিকাতা 


ইস্কুলেতে ছেলেরা সব 
করতেছে হৈ হৈ, 
অঙ্কের বই নৃত্য করে 
ব্যাকরণের বই। 
মেঝের *পরে গড়িয়ে বেড়ায় 
ইংরেজি বইখানা, 
ম্যাপৃগুলে৷ সব পাখির মতে৷ 
ঝাপট মারে ডানা | 
ঘণ্টাখানা দুলে ছুলে 
ঢঙ্‌ ঢঙ| ঢঙ্‌ বাজে__ 
দিন চ’লে যায়, কিছুতে সে 
থামতে পারে না যে। 
রান্নাঘরে কেঁদে বলে 
রান্নাঘরের ঝি, 
‘লাউ কুম্‌ড়ে| দৌড়ে বেড়ায়, 
আমি করব কী 1? 
হাজার হাজার মানুষ চেঁচায়, 
“আরে থামো থামে|-= 


কোথা যেতে কোথায় যাবে, 
কেমন এ পাথ্লামো ? _ 
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চলন্ত কলিকাতা 


হাবড়ার ব্রিজ বলে, 
এএকটুকু আর নড়লে আমি 

পড়ব খ’সে জলে Y 
বড়োবাজার মেছোবাজার 

চিনেবাজার থেকে__ 
“স্থির হয়ে রও” “স্থির হয়ে রও’ 

বলে সবাই হেঁকে। 
আমি ভাবছি যাকৃ-না কেন, 

ভাবনা কিছুই নাই 
কোলকাতা নয় দিল্লি যাবে 

কিম্বা সে বোম্বাই | 


হঠাৎ কিসের আওয়াজ হ’ল, 
তন্দ্রা ভেঙে যায়-- 

তাকিয়ে দেখি কোলকাত| সেই 
আছে কোলকাতায় | 


৭৫ 


চিত্রবিচিত্র 


হনুচরিত 


হনু বলে, তুলব আমি গন্ধমাদন, 
অসাধ্য যা তাই জগতে করব সাধন ৷ 
এই ক’লে তার প্রকাণ্ড কায় উঠল ফুলে। 


মাথাটা তার কোথায় গিয়ে ঠেকল মেঘে, 
শালের @ 1G ভাঙল পায়ের ধাকা৷ লেগে, 
দশটা পাহাড় টাকল তাহার দশ আঙুলে | 
পড়ল বিপুল দেহের ছায়া যে দিক বাগে 
দুপর বেলায় সেথায় যেন সন্ধ্যা লাগে, 
CH যত মাঠ ছেড়ে সব গোষ্ঠে ছোটে । 
সেই দিকেতে সূর্যহারা আকাশ-তলে 
দিন না যেতেই অন্ধকারের তারা জ্বলে, 
শেয়ালগুলো হুকাহুয়! চেঁচিয়ে ওঠে। 
লেজ বেড়ে বায় হু হু ক'রে একে বেঁকে, 
লেজের মধ্যে বন্যা নামল কোথা থেকে, 
নগর পল্লী তলায় তাহার চাপা পড়ে। 
হঠাৎ কখন্‌ মস্ত মোটা লেজের বাধায় 
নদীর স্রোতের মধ্যখানে বাধ বেঁধে যায়, 
উপড়ে পড়ে দেবদারুবন লেজের বাড়ে । 


৭৬ 


লেজের পাকে পাহাড়টাকে দিল মোড়া, 
ar ar উঠল কেঁপে আগাগোড়া, 
দুড়্দাড়িয়ে পাথর পড়ে খসে খসে ৷ 
গিরির চূড়া এক পাশেতে পড়ল ঝুঁকি, 
অরণ্যে হয় গাছে গাছে ঠোকাঠুকি, 
আগুন লাগে শাখায় শাখায় ঘষে ঘ’ষে ৷ 
পক্ষী সবে আর্তরবে বেড়ায় উড়ে, | 
বাঘ-ভালুকের ছুটোছুটি পাহাড় জুড়ে, 
ঝর্নাধারা ছড়িয়ে গেল ঝার্ঝরিয়ে | 
উপুড় হয়ে গন্ধমাদন পড়ল লুটে, 
বনুন্ধরার পাষাণ-বীধন যায় রে টুটে 
ভীষণ শব্দে দিগ্দিগন্ত RARA | 
ঘুণিধূলা নৃত্য করে অন্বরেতে, 
ঝঞ্জাহাওয়া হুংকারিয়া বেড়ায় মেতে, 
ধূসর রাত্রি লাগল যেন দিগৃবিদিকে ৷ 


গন্ধমাদন উড়ল হনুর পৃষ্ঠে চেপে, 
লাগল হনুর লেজের ঝাপট আকাশ ব্যেপে-- 
অন্ধকারে দন্ত তাহার ঝিকিমিকে | 


৭৭. 


সুন্দর-বনের বাঘ 
ইদর-বনের কেঁদে| বাঘ, 
সারা গায়ে চাকা চাকা দাগ | 
বথাকালে ভোজনের 
কম হ’লে ওজনের 
হ'ত তার ঘোরতর রাগ | 


এক দিন ডাক দিল গী-গ|-= 

বলে, তোর গিনিকে জাগা ৷ 
শোন্‌ বটুরাম ন্যাড়া, 
পাঁচ জোড়া চাই ভেড়া, 

এখনি ভোজের পাত লাগা 1 


বটু বলে, এ কেমন কথা, 
শিখেছ কি এই ভদ্রতা ! 
এত রাতে হাকাহাকি 
ভালো না, জানো না তা।কি;? 
আদবের এ যে অন্থাথ| | 


- ৭৮ 


স্থন্দর-বনের বাঘ 
মোর ঘর নেহাত জঘন্য | 
FAAS, AT কী জন্য ! 
ঘরেতে বাঘিনী মাসি, 
পথ চেয়ে উপবাসী, 
তুমি খেলে মুখে দেবে অন্ন ৷ 
সেথা আছে গোসাপের ঠ্যাও, 
আছে তে শুট্‌কে কোলাব্যাউ, 
আছে বাসি খরুগোষ, 
গন্ধে পাইবে তোষ ৷ 
চ’লে যাও নেচে TIE SH | 
নইলে কাগজে প্যারাগ্রাফ 
রটিবে, Ba পরিতাপ_ 


বাঘ বলে, রামো রামো» 
বাক্যবাগীশ থামো, 
বকুনির চোটে ধরে হাপ। 
তুমি ন্যাড়া আন্ত পাগল। 
বেরোও তো, খোলো Col আগল। 
ভালো যদি চাও তবে 
আমারে দেখাতে হবে 
কোন্‌ ঘরে পুষেছ ছাগল | 


৭৯ 


সন্দর-বনের বাঘ 
I কহে, এ কী অকরণ | 
ধরি তব চতুশ্চরণ__ 
জীববধ মহাপাপ, 
তারো বেশি লাগে শাপ 
পরধন করিলে হরণ | 


বাঘ শুনে বলে, হরি হরি ! 

না খেয়ে আমিই যদি মরি 
জীবেরই নিধন তাহা, 
সহমরণেতে আহা 

মরিবে যে বাঘী সুন্দরী | 

অতএব ছাগলটা চাই, 

না হ’লে তুমিই আছ ভাই! 
এত বলি তোলে থাবা 


বটুরাম বলে, বাবা ! 
চলে| ছাগলেরই ঘরে যাই৷ 
দ্বার খুলে বলে, পড়ো ঢুকে, 
ছাগল চিবিয়ে খাও সুখে ৷ 
বাঘ সে ঢুকিল যেই 
দ্বিতীয় কথাটি নেই, 
বাহিরে শিকল দিল রুখে | 
৮০ 


সুন্দর-বনের বাঘ 


বাঘ বলে, এ তো বোঝা! ভার, 
তামাসার এ নহে আকার | 
পীঠার দেখি নে টিকি, 
লেজের সিকির সিকি 
নেই তো, শুনি নে ভ্যাত্যাকার। 
ওরে RES সয়তান, 
জীবের বধিতে চাস প্রাণ ! 
ওরে aa, পেলে তোরে 
থাবায় চাপিয়া ধরে 
রক্ত শুধিয়া করি পান৷ 
ঘরটাও ভীষণ ময়লা__ 


বটু বলে, মহেশ গয়লা 
ও ঘরে থাকিত, আজ 
থাকে তোর যমরাজ 
আর থাকে পাথুরে কয়লা | 


গোঁফ ফুলে ওঠে যেন ঝাঁটা। 
বাঘ বলে, গেল কোথা পাঁঠ| ? 
বটুরাম বলে নেচে, 
এই পেটে তলিয়েছে, 
খুঁজিলে পাবে না ital A 


৮১ 


চিত্রবিচিত্র 


চলচ্চিত্র 
মাথার থেকে ধানি রঙের 
ওড়আখানা সরে যায়, 
চীনের টবে হাস্নুহানার 
গন্ধে বাতাস ভরে AR | 
তিনটে পাঠান মালী আছে 
নবাব-জাদার বাগানে, 
চীৎকারে-রাত-জাগানে | 
ধানশ্রীতে সানাই বাজে 
কুঞ্জবাবুর ফটকে, 
দেউড়িতে ভিড় জমে গেছে 
নাটক দেখার চটকে । 
কোমর-ঘেরা আঁচলখানা, 
হাতে পানের কৌটা, 
চলে নাপিত-বউটা। 
গাছে চড়ে রাখাল ছোড়া 
জোগায় কীচা হ্থপুরি, 
ছু বেলা পান বাধা আছে, 


আরো আছে উপুরি। 
৮২ 


মাছ এল তাই কাৎলাপাড়া 

খয়রাহাটি বেটিয়ে, 
মোটা মোটা চিংড়ি ওঠে 

পাঁকের তলা ধেঁটিয়ে | 
চিনির পানা খেয়ে খুশি, 

ডিগ্বাজি খায় কাৎলা__ 
Sim মাছের চ্যাপ্টা জঠর 

রইল না আর পাৎল| | 
শেষে দেখি ইলিশ মাছের 

মিষ্টিতে আর রুচি নাই, 


" চিতল মাছের মুখটা দেখেই 
প্রশ্ন তারে পুছি নাই। 


ননদকে ভাজ বললে, তুমি 


মিথ্যে এ মাছ কোটো ভাই, 


tao গিয়ে দেখি এ যে 


মিঠাই-গজার ছোটো ভাই৷ 


৮৩ 


চলচ্চিত্র 


রোদের তাপে হাওয়া কাপে, 

মাঠের বালি তেতে AH I 
পাকুড়-তলার ঘাটে গোরু 

দিঘিতে জল খেতে যায় । 
ডিঙি চলে ধিকি ধিকি, 

নদীর ধারা মিহি | 
দুপুর-রোদে আকাশে চিল 

ডাক দিয়ে যায় চিহি। 
লখা চলে ছাতা মাথায়, 

গৌরী কোনের বর 
ড্যাঙ্‌ Biel ড্যাঙ্‌ বান্তি বাজে, 

চড়ক-ডাঙায় ঘর | 


¿Para পার হয়ে যায় 
মরা নদীর সৌতা, 
আধখানা রয় পৌতা | 
এনামেলের-বাঁন-ভরা 
চলেছে এক al tal, 
গোরুর গাড়ির চাকা | 


৮৪ 


মাঠের পারে ধকৃধকিয়ে 

safe গাড়ির ধোওয়া 
আকাশ বেয়ে ছেঁটে চলে 

কালো বাঘের SA | 
কীসারিটা বাজিয়ে Frl 

জাগায় গলিটাকে__ 
কুকুরগুলোর অসহ্য হয়, 

আৰ্তনাদে ডাকে ৷ 

ভিজে চুলের বুটি বেঁধে 

বসে আছেন কন্যে, 
মোচার ঘণ্ট বানাতে চান E 


কোন্‌ মানুষের জন্যে | 


গামলা চেটে পরখ কলে 
গাইটা MET 
উঠোনের এক কোণে জমা 
কয়লা @ ড়োর গাদা | 


ভালুক-নাচের ডুগডুগি ওই 
বাজছে ও পাড়াতে, 


কোন্দিশী ওই বেদের মেয়ে 
নাচায় লাঠি হাতে | 


অশথ-তলায় পাটল গোরু 
আরামে চোখ বোজে-_ 


৮৫ 


চলচ্চিত্র 


ছাঁগল-ছান| ঘুরে বেড়ায় 

কচি ঘাসের খোজে | 
হঠাৎ কখন WAC মেঘ 

জুটল দলে দলে, 
পশলা কয়েক বৃষ্টি হতেই 

মাঠ ভাসালে৷ জলে । 
মাথায় তুলে কচুর পাতা 

সাঁওতালি সব মেয়ে 
উচ্চহাসির রোল তুলে যায় 

গীয়ের পথে ধেয়ে I 
মাথায় চাদর বেঁধে নিয়ে 

হাট ভেঙে যায় হাটুরে, 
ভিজে কাঠের আঁটি বেঁধে 


চলছে ছুটে কাঠ্রে ৷ 


বিজুলি যায় সাপ খেলিয়ে লক্‌লকি, 

বাঁশের পাতা চমকে ওঠে ARA 

চড়ক-ভাঙায় টাক বাজে ওই ড্যাডাঙ্‌ TE | 
মাঠে মাঠে মক্মকিয়ে ডাকে ব্যাউ। 


by 


চিত্রবিচিত্র 


পিয়ারি 


আসিল দিয়াড়ি হাতে 
রাজার ঝিয়ারি 

খিড়কির আঙিনায়, 
নামটি পিয়ারি | 


আমি শুধালেম তারে, 

এসেছ কী লাগি ! 
সে কহিল চুপে চুপে, 

কিছু নাহি মাগি। 
আমি চাই, ভালো ক'রে 

চিনে রাখো মোরে, 
আমার এ আলোটিতে 

মন লহে| ভ'রে। 
আমি যে তোমার দ্বারে 

করি আসা যাওয়া, 
তাই হেথা বকুলের 

বনে দেয় হাওয়া | 


A 
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পিয়ারি 


যখন ফুটিয়| ওঠে 

যুথী বনময় 
আমার আঁচলে আনি 

তার পরিচয় | 
যেথা যত ফুল আছে 

বনে বনে ফোটে, 
আমার পরশ পেলে 

খুশি হয়ে ওঠে । 
শুকতারা ওঠে ভোরে, 

তুমি থাকে| একা, 
আমিই দেখাই তারে 

ঠিকমতো দেখা | 
যখনি আমার শোনে 

নূপুরের ধ্বনি 
ঘাসে ঘাসে শিহরণ 

জাগে যে তখনি | 
তোমার বাগানে সাজে 

ফুলের কেয়ারি, 
কানাকানি করে তার 

“এসেছে পিয়ারিঃ | 
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অরুণের আভা লাগে 

সকালের মেঘে, 
‘এসেছে পিয়ারি’ বলে 

বন ওঠে জেগে | 
পুণিমারাতে আসে 

ফাগুনের দৌল, _ 
‘পিয়ারি Pate রবে 

ওঠে উতরোল | 
আমের মুকুলে হাওয়া 

মেতে ওঠে গ্রামে, 
চারি দিকে বাঁশি বাজে 

পিয়ারির নামে ৷ 
শরতে ভরিয়া উঠে 

যমুনার বারি, 
কুলে কুলে গেয়ে চলে 

‘পিয়ারি পিয়ারি’। 


পিয়ারি 


